ধূসর রঙের ক্যানভাস

ধুসর রঙের ক্যানভাস
..............................................
প্রিয় মানুষের কথা লিখতে বলছো
সে এখন দেয়ালে টাঙ্গানো ধুলোর আস্তরনে ঢাকা ছবির মত
চা খেতে খেতে ইচ্ছে হলেও তাকে আর ছুঁয়ে দেখা হয়না।
আমার কলমের কালিতে সে আজ শুস্ক পংক্তিমালা
কৃষ্ণচূড়ার লাল ফুলগুলি শুকিয়ে যাওয়ার মত
থাক সে দেয়ালের ঝুলন্ত ছবি হয়ে।
ছবিটা আমার নিজের হাতে আঁকা স্বপ্ন ক্যানভাস
সবটুকু রঙের কাজ শেষ করা হয়নি,
তার আগেই দেয়ালের ঝুলন্ত ছবি হয়ে গেছে।
আগের মত কোন চাঁদ জাগা রাতের শেষে
কিংবা ফাগুনের কালে তাকে মনে পড়েনা
মনের ক্যানভাসটা ধুসর রঙে মিলিয়ে যাচ্ছে।
ছবির মানুষ সে ছবি হয়ে থাক
শ্রান্ত দুপুরে কিংবা কাক ডাকা ভোরে এসে
তাকে আমি একবার করে দেখে যাব।